重摇滚？

在2025年夏天之前，我算是个音乐”老登”——听的音乐类型基本仅限于古典音乐、一些简单的华语流行（听很多许嵩），以及一些东方同人音乐（如果你是我navidrome服务器的用户，应该能从中窥见一斑）。

至于摇滚，基本只听华语乐坛的一些乐队，比如万青、草东、崔健、痛仰。我喜欢其中的一些专辑，像万青的同名专辑和《冀西南林路行》，痛仰的《今日青年》、《不要停止我的音乐》、《不》等等。

说来惭愧，我对摇滚的理解相当肤浅——基本还是在享受音乐的旋律部分。在摇滚里寻找旋律性，就像在青楼里寻找爱情一样令人捧腹。

内心有一个声音在说：”这样不好吗？我确实很享受有节奏感的古典音乐以及有旋律感的摇滚。”

然而另一个声音在撕心裂肺地咆哮：

“你听的是什么伪摇滚！要听就去听硬摇滚！摇滚的精髓就是摇，我的老伙计。”

直到买车前的一个周末，我偶然点开了AC/DC的”Highway to Hell”。刚开始听前奏和主歌时，内心毫无波澜，脑子里想的是”这不就是吉他疯狂扫弦，主唱在那撕心裂肺地吼吗？”

然而当副歌响起，所有乐队成员和观众都在怒吼”Highway to Hell”的时候，我突然发现身体开始不由自主地摇摆。整条脊椎从脖子到腰开始涌起阵阵战栗，头皮发麻。很奇怪，理性的我完全无法理解这种感觉，但感性的我已经彻底沦陷了。摇摆，跟唱，一遍遍循环。回过神来时，我已经下载了AC/DC的全部专辑。

Back in Black

到现在我听过了《Highway to Hell》、《Dirty Deeds Done Dirt Cheap》、《Let There Be Rock》等专辑，但正如大多数人的评价，《Back in Black》确实是AC/DC最好的专辑。

整张专辑的每首曲子都深深打动我，无论是编曲还是歌词，抑或两者兼而有之——我能感受到这是一个乐队将灵魂注入音乐的作品。当Brian Johnson尖叫着”Hell’s Bells”时，我感觉生命在燃烧；当《Back in Black》的间奏响起时，我不仅想摇摆，还想退化成原始生物，在蛮荒的大地上狂奔。

最让我震撼的，是这张专辑的最后一首——《Rock and Roll Ain’t Noise Pollution》。她也许不是最震撼的那一首，也不是最出名的那一首，但在我看来，这是最有力量、最有感染力、也最倾注灵魂的那一首。特别是播放到最后那句”Rock and Roll Ain’t Gonna Die”时，我哭了。我愿意相信，这就是整个AC/DC的人生信条，这句话将伴随他们直到永远。

Rock and Roll Ain’t Noise Pollution

说实话，这首歌有种回归民谣摇滚的感觉，但本质依然是硬摇滚。只是Brian Johnson的声音没有那么尖锐，反而带着某种温柔，像是褪去了摇滚狂暴的外衣，露出真正的内核。当人们看到这个本质时，才会明白摇滚并非噪音污染——或者说，”噪音污染”本身就是对摇滚的亵渎。

让我谈谈对歌词的理解。

Hey there, all you middle men
Throw away your fancy clothes
And while you’re out there sittin’ on a fence
So get off your ass and come down here
‘Cause rock ‘n’ roll ain’t no riddle, man
To me, it makes good, good sense
Good sense, let’s go

把观众称为”middle man”，似乎带着对立的意味，仿佛在说你们这些人只会坐在一旁观望。但另一方面，这也可能是在呼唤觉醒，让人们意识到摇滚的真正意义。说实话，我有种从”middle man”觉醒的感觉。

当Brian大喊”good good sense”时，我真的被他的情绪完全感染了。摇滚，it just makes good good sense！不需要任何多余的理由，摇滚就是make sense。就像George Mallory被问”为什么要攀登珠峰”时回答的：”因为山就在那里。”为什么摇滚？因为it just makes sense！

Heavy decibels are playing on my guitar
We got vibrations coming up from the floor
We’re just listening to the rock that’s giving too much noise
Are you deaf, you want to hear some more?

“Are you deaf, you want to hear some more？”

如果你去过AC/DC的演唱会，一定会对现场的音量心生敬畏。这是直击灵魂的音量，以至于主唱现在已经处于失聪的边缘。然而，do you want to hear some more？耳朵只是载体，灵魂才是真正的听觉器官。摇滚的音量是灵魂的音量。贝多芬虽然耳聋，却不影响他创作出伟大的交响乐——因为他依然能够”听”。You wanna hear some more？Absolutely！

We’re just talkin’ about the future
Forget about the past
It’ll always be with us
It’s never gonna die, never gonna die

逝者已矣，我们要将目光投向未来。某种精神——纵使肉体化为尘土——将永远延续，始终存在。

Rock ‘n’ roll ain’t noise pollution
Rock ‘n’ roll ain’t gonna die
Rock ‘n’ roll ain’t no pollution
Rock ‘n’ roll is just rock ‘n’ roll
Rock ‘n’ roll ain’t noise pollution
Rock ‘n’ roll ain’t gonna die
Rock ‘n’ roll ain’t no pollution
Rock ‘n’ roll, it will survive
Rock ‘n’ roll ain’t noise pollution
Rock ‘n’ roll will never die
Rock ‘n’ roll ain’t no pollution
Rock ‘n’ roll
Ah, rock ‘n’ roll is just rock ‘n’ roll

这是最后的副歌。我很难描述这种感觉，它就像一个宣言，一个信仰的告白。摇滚不是噪音污染，摇滚不会死去，摇滚就是摇滚。它将永远存在，永不消逝。

我很难描述听到最后这段时的感受。我不指望读到这里的你能完全与我共鸣。但是如果你耐心听到开头的Youtube链接直到最后，或许有那么一瞬间，我们的灵魂会产那么一点火花。